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CAPITOLUL UNU

Ochii ei

Raymond a iesit pe usa apartamentului familiei sale si a stra-
bitut coridorul, ajungand la treptele marginite de balustrada.
De la etajul al patrulea, s-a uitat in josul scdrii lungi si drep-
tunghiulare, pana in holul de la parter. La inceput, nu a vdzut
pe nimeni.

Era dimineatd, iar lumina sovaielnica patrundea in casa scarii
prin ferestrele de la capitul holului fiecarui etaj. Totusi, cum
dincolo de acele ferestre care nu fusesera spalate de o vesnicie era
doar o altd clddire, lumina pérea palida, incarcata de umezeala.
Nu avea nicio legatura cu ceea ce credea Raymond despre
lumina soarelui.

O clipa mai tirziu, chipul lui Andre a apédrut in capitul
culoarului. S-a uitat in sus la Raymond. Acesta a ridicat un deget,
ficandu-i semn prietenului sdu sa agtepte.

Dupa care s-a furisat inapoi induntru.

Tatal sdu vitreg, care abia ajunsese acasa de la slujba sa de
noapte, stitea la masa din bucitérie, bandu-si cafeaua. Citea
rubrica de sport a ziarului. Surioara vitregd a lui Raymond, prea
micéd pentru a merge la scoald, manca cereale dintr-un castron in
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care batea cu lingura.de cateva ori dupi fiecare imbucitura. S-a
uitat la Raymond sia zambit.

— Buna, Ray Ray! a spus fetita.

— Buna, Clarissa!

Aparent, celelalte doud surori vitrege ale sale plecaserd deja
la scoala.

Raymond a luat un baton de cereale din dulap si l-a strecurat
in buzunarul cimasii. Apoi s-a postat — asa inalt cum era, cét
mai ostentativ cu putintd - in fata ziarului pe care-1 citea tatil
sdu vitreg.

Nimic.

Ar fi trebuit sd functioneze. Iniltimea era un fel de trisituri
caracteristicd a lui Raymond.

Si-a dres glasul.

Tot nimic.

Raymond nu-i spunea tatilui siu vitreg ,tatad“. Niciodata. i
era ingaduit si-i spund Ed, dar nu se simtise niciodata in largul
lui ficind asta.

— Aaii... ainceput el.

Ed a coborit ziarul si 1-a fixat cu privirea, asteptand.

— Speram sd poti sa...

— Daca nu-mi spui despre ce e vorba, probabil ci nu pot.

— Sa-mi dai niste bani pentru masa de pranz de la scoali?

Ed a oftat, iar Raymond a stiut ci nu va primi nicio letcaie.

— De cate ori trebuie sd avem discutia asta? E mai ieftin si
mananci ce giteste mama ta.

— Nu mi-a pregatit nimic.

Ed si-a lasat ziarul pe masd. S-a ridicat, a mers vioi pani la
frigider si a deschis larg uga. Raymond putea intelege chestia
asta. Dar nu intelegea de ce omul éla statea acolo, lasdnd si iasd
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tot frigul. Nu era nimic pregatit, nicio pungd cafenie. Asta era
deja evident. Credea ca, daci se holbeaza, va apérea pranzul ca
prin minune?

Clarissa si-a scdpat lingura in castronul cu cereale, stropind
toatd masa cu lapte. S-a cuprins cu bratele ei mici, ca i cum ar fi
ajuns brusc, asa, in pijamale, intr-o tundra inghetati din Alaska.

— Brrrrrr! a facut ea.

Ed a luat un pachet de parizer de pe unul dintre rafturile
frigiderului si mustarul de pe usa.

Raymond a oftat. Si-ar fi pregitit cu placere propriul pranz,
dar, de céte ori cand o ficea, tatil lui vitreg se plingea mereu ca
foloseste mult prea multi carne si prea mult cascaval.

— O sd intarzii.

— TIti ia doar un minut.

— Ma agteaptd Andre.

— Poate pleca si fard tine, daca se grabeste atat de mult. Nu
trebuie sd mergi cu el in fiecare zi.

— E ultima lui zi.

Mainile lui Ed au incremenit. Tocmai deschidea o pungi cu
paine, dar s-a oprit, uitindu-se peste umar la Raymond.

— Cum adic3 - ultima lui zi... pe pdmant?

— Ti-am mai spus, a zis Raymond, dorindu-si cu disperare sd
se poati teleporta oriunde altundeva.

— Nu-mi amintesc.

»Nu, bineinteles ci nu-ti amintesti. Pentru cd nu asculti.”

— Se muta.

— Si ce daci? O si iei metroul si o sd-1 vezi. Esti baiat mare.
Destul de mare ca si mergi singur cu metroul. La naiba, esti
aproape adult. Iti poti lua o slujba. Eu aveam o slujbd la saisprezece
ani. O sa te duci sa-1 vizitezi.



Edavea straniultalent de ‘a'strecura in orice conversatie ideea
ca toti trebuie sa aibd o slujba.

— Se muta in California.

— Ah, a spus Ed. Cred ci asta-mi suni cunoscut.

A trecut cutitul peste o felie de paine, intinzind o cantitate
exagerat de mare de mustar. Apoi a trantit o singura bucati de
parizer pe deasupra si a acoperit totul cu altd felie de paine. A
vérat-o intr-o punga de plastic pentru sendvisuri. Apoi a luat o
portocald améréatd dintr-un castron de pe blat. Le-a aruncat pe
améndoua intr-o pungd de hartie cafenie, care arita ca si cum ar
fi ficut mai mult de doudzeci de drumuri pana la scoali si inapoi.

— De unul singur? a intrebat Ed cind i-a intins punga lui
Raymond. Sau cu familia lui?

»Cu familia lui, logic. Nu are nici saptesprezece ani. Unde si
se ducd de unul singur? Si daci spui cumva: «Pe vremea mea»...“

— Cu familia.

— Spune-i ci-l salut.

— Bine. Asa o sd fac.

Raymond si-a luat ghiozdanul cu manuale de pe hol si si-a
aruncat una dintre curelele acestuia pe umir. Cand a deschis
larg usa sd iasd, aproape ci a dat peste Andre. S-a prins de bratul
prietenului siu pentru a-l impiedica s se ristoarne pe spate.
Cand a fost sigur ca Andre isi regisise echilibrul, Raymond i-a
dat drumul §i au rimas pe loc pret de o clipa. Chiar daci amandoi
stiau ca au intarziat.

— Ah! a zis Raymond.

S-a uitat in jos la prietenul sdu, care era cu doud capete
mai scund.

— Aici erai.

— Credeam ci ai uitat de mine, frate!
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— Nu. Imi pare rau! Incercam s fac rost de bani de pranz de
la stii-tu-cine.

Impreund, au coborit scérile in fugd, sirind treptele doua
cate doua.

— Nu-mi spune! a zis Andre. Lasd-ma sd ghicesc. Ti-a facut
un sendvis.

— Corect!

— Unul pe care abia il poti ménca.

— Cam asa ceva.

La etajul al treilea, s-au agatat de balustradd ca sa ia virajul
strans, apoi au aterizat pe trepte, coborand mai departe.

— Si apoi ti-a spus ca el avea o slujba la saisprezece ani.

Raymond a zimbit, ceea ce nu i se intimpla prea des. $i-a dat
seama cit de mult avea si-i lipseascd Andre.

Au coborat pana la etajul al doilea in tacere.

Raymond avea impresia ca isi analiza propria infatisare din
exterior. Era singurul mod in care stia cum sa descrie senzatia.
Uneori era bizar de constient de faptul ci era inalt. Alteori
credea cd marul lui Adam ii e prea proeminent. Sau cd are umerii
cocérjati. Sau ci trisiturile fetei — de exemplu, forma buzelor -
ardtau aiurea.

Péna cind a ajuns la etajul al doilea, a trecut prin toate aceste
stiri, intregite de tristetea din ochii sdi. Traia mereu o senzatie
stinjenitoare, pentru ci nu-i placea niciodatd nimic din ceea
ce simtea.

In timp ce coteau la etajul al doilea, Raymond a auzit vocea
unei femei in varsta strigand dupd ei.

— Hei!

Raymond s-a oprit. Andre si-a continuat drumul.
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Raymond a privit de-a lungul holului si a observat o femeie
bdtrand stand in usa-apartamentului ei. O femeie foarte batrana.
Lui Raymond i se pdrea ca trebuie sd aibd 90 de ani. Purta un
capot decolorat, cu imprimeu floral. Avea papuci albi din
bumbac. Pirul ei, alb ca zidpada, era strans pe spate intr-o coadi
impletita. Ochii femeii pareau a fi intorsi in directia scérilor, ca
si cum l-ar fi tintuit cu privirea. Dar nu ficea asta. Deloc. Ochii
ei nu focalizau. Pérea cd nu-l vede, chiar daci el se afla chiar in
fata ei.

Asta l-a ficut pe Raymond sé se infioare. Bitrina nu pirea
intreaga la cap.

Andre s-a intors si a venit dupi el. L-a apucat de méneca
lunga a bluzei.

— Hai, frate!

— Hei? a spus din nou bitrana, de parca nu se putea hotiri
dacd era cineva chiar in fata ei sau nu.

»Da. Ceva nu e in reguld. Ceva nu e in regula.“

— Doar. Mergi. Mai. Departe, a soptit Andre.

— E cineva acolo? a intrebat bitrina.

— Da. Sunt Raymond. Jaffe. De la etajul patru?

Andre si-a acoperit fata cu palmele, oftand profund.

— 11 cunosti pe Luis Velez? a continuat femeia. L-ai vizut?

— Nu. Adicd... Nu, doamni. Nu-I cunosc.

— Abha, a spus ea. Of, Doamne!

Andre l-a insficat de brat si a tras cu putere.

— Hai odatd, frate. Am intdrziat.

Asta l-a scos pe Raymond din stupoare, ficindu-l si se miste
de pe loc.

— Imi pare riu! a strigat Raymond peste umir, in timp ce el
si Andre alergau umar la umar spre hol.
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Despre ce crezi ci vorbea? a intrebat Andre cand au iesit
pe strada, in dimineata rece si cenusie.

Habar n-am!

Cred ca e nebuna.

De ce crezi asta? a intrebat Raymond, dorindu-si s-o apere
pe bitrdnd, nici el nu stia de ce.

Ochii ei. Care a fost faza? Adica, ori eram in fata ei, ori nu
cram. Te-ai prins?

Da, a spus Raymond. Am observat i eu. A fost un pic
ciudat, cred.

Au mai mers in ticere o vreme.

Raymond se simtea din nou constient de propria infatisare.
Mai intdi si-a véarat degetele prin curelele ghiozdanului, dar
isi simtea coatele iesind prea mult in afard. Apoi si-a desprins
mdinile si si le-a bagat adanc in buzunarele blugilor. Dar tot erau
prea evidente. Indiferent cum i le-ar fi tinut, nu simtea niciodata
i e pozitia potrivita.

In plus, voia si-i spund ceva lui Andre in aceastd ultima zi
impreund. Ceva simplu. ,,O sa-mi lipsesti.“ Dar nu se putea forta
%4 rosteasca vorbele.

In cele din urma, a inspirat adanc si a soptit:

- Eu...

S-a gandit cd, dupa ce va spune asta, nu va avea incotro si va
trebui sa termine.

... mi-as fi dorit sa nu trebuiasca sa pleci in California.
- Si eu la fel, a spus Andre.

Raymond si-a privit prietenul. Andre era mult mai micut
decit Raymond si avea trasdturi mai fine. Ardta ca si cum toate
bucitile din care era facut se potriveau perfect intre ele si fiecare
dintre acestea stia exact ce si facd in orice moment. Era mai
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atletic. Pielea lui era mai inchisd la culoare. Andre era aproape
perfect. Raymond invidia acest'lueru.

Si-a mutat iute privirea in alta parte.

Au ajuns in dreptul cladirii abandonate de la capitul strazii.

— Nu! a spus Andre. In niciun caz, frate. Suntem deja
in intdrziere.

— Am doar o chestie micuti, cu ton. Voiam s-o las aici.

— Lasd-i-o la intoarcere. Nu moare el.

— Cred ca, de fapt, e 0 ea.

— Bine. Nu moare ea.

— Dar o sa-i fie foame.

— Ti era si mai foame inainte sa te cunoasca pe tine.

— Asa e, a zis Raymond. Binuiesc ca ai dreptate. In plus,
chiar e greu s-o conving sa vind la mine. As putea s-o las in plata
Domnului.

— $i oricum, ce se intampla dacd ia o altd pisicd méncarea?
Sau sobolanii i soarecii?

— Ai dreptate.

Dar nu s-a putut abtine si s-a tot uitat peste umar. Pani cind
au ajuns in capdtul strazii. PAna cdnd au cotit i clidirea a disparut
din peisaj.

— Gandegste-te! a spus Andre. Daci n-ai fi cumpirat tonul, ai
fi putut sa-ti iei de mancare pentru scoala.

— Nu chiar. Tonul e ieftin.

— Totusi... Ce s-a intdmplat cu banii pe care ti i-a dat tatil
tdu adevarat?

— I-am cheltuit.

— Pe ton?

— Nu. Ma rog. Partial. Bine, da. Cam aga ceva.
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Se intorceau impreund de la scoald. Incet. Mai incet decat
merseserd vreodatd. In unele momente, lui Raymond i se pirea
it stabileau un nou record mondial. O medalie de aur la proba
Jmers ca melcul®.

Niciunul nu spunea de ce. Dar nici nu era nevoie.

Pe masurd ce se apropiau de cladirea abandonati, stiind
amindoi ca era un loc important pentru Raymond, erau nevoiti
s incetineascd si mai mult. Si singura solutie era oprirea totala.
Asa cil exact asta au facut.

Stiu cd vrei sd... a spus Andre.

Nu a terminat fraza, nici micar nu a pomenit despre pisica.
l'ra de la sine inteles.

Corect! a spus Raymond, ddndu-gi seama cd n-avea scapare.

(i incapacitatea lui de a exprima ceea ce simfea cladise o cusca
atat de mica in jurul fiintei sale, incat abia mai putea respira. Nu
era chiar surprinzator. Dar zidurile se stringeau, asta era sigur.

- Ei bine... a addugat el, nefiind incd pregiatit sa evadeze.

Ne mai vedem, a zis Andre.

Da, a spus Raymond. Doar ca... Asta e toata faza. N-o s

ne mai vedem.

- Ba nu, frate, ne mai vedem. E in reguli. O sa te sun pe Skype.
- Ah! Skype. Bine. OK. Asa e.

Deci, fard vreun rdmas-bun lacrimogen. Doar...

Vorbim pe Skype cét de curand, a zis Raymond.

Prietenul sau i-a facut un semn vag cu ména in semn de salut
sl s-a rdsucit spre casa — o cladire aflatd la mai putin de o stradi
de blocul lui Raymond. Un loc care avea si mai fie casa lui Andre
pentru mai putin de doudzeci si patru de ore.
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Raymond a “wdmas neclintit'“pe trotuar si l-a privit
indepartandu-se, iar constiinta lui de sine - sau poate, mai
bine zis, stinjeneala fatd de propria persoani - a scipat de sub
control. Isi simtea fiecare muschi al fetei si niciunul nu i se
pdarea cum trebuie. Parca se inclina prea mult inainte, ca si cum
partea superioard a trupului sau s-ar fi revoltat si ar fi incercat
sd-1 urmeze pe Andre fira restul corpului. Chiar si pometii lui
péreau sd aiba ceva de spus, desi Raymond nu-si putea imagina
ce anume.

Andre s-a uitat peste umar si i-a ficut cu ména. Raymond i-a
rdspuns la fel.

Apoi s-a pus in miscare i s-a furisat printr-o fereastra sparta
in subsolul cladirii abandonate, aterizind pe podeaua de beton
cu o bufniturd a incaltarilor sale sport.

— Pis-pis-pis! a strigat el. Aici, pisicuto, pis-pis-pis!

S-a agezat pe o banci din piatri care, credea el, era prea grea
ca s-o fure cineva. Avea niste ornamente ciudate, in formi de
frunze, acolo unde ii incepeau picioarele. In ochii lui Raymond,
acest detaliu o facea speciala, pentru ci nicio altd parte din viata
lui nu era ornamentata.

Pisica a sdrit pe bancd si a mieunat. Era micutd. Nu chiar
pui, dar tanéra si micd. Cu trup lungan si slibanog. De culoare
portocaliu-tdrcat, cu un miorlait subtirel, ca un chitdit de
soarece. Sau al altei fiinte care nu avea nici micar o zecime din
dimensiunile ei.

— Stiu, a spus baiatul. Am intarziat. Imi pare riu ci te-am
lasat sa astepti.

A scotocit prin rucsac si a scos bunititile pe care le cumparase.
A deschis conserva mica de ton si a agezat-o pe banca.
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Pisica nu s-a dus direct la mancare. In schimb, a cerut un
moment de afectiune in plus. S-a frecat de coastele lui Raymond,
care a méngaiat-o pe spate. Coada {i stitea drept in sus, ca o
antena blanoasa.

Apoi s-a ndpustit la conserva de ton.

Dar acel moment! Acel moment in care I-a ales pe el in locul
mincirii a fost atat de dulce! Lui Raymond aproape ci ii venea
sit plinga. Sau poate motivul era cd prietenul lui se muta din
oras. Sau amandoud.

Dar nu a plans. Nu plangea niciodata.

Cred ci acum am rdmas doar noi doi, a spus el.

Pisica s-a uitat la el cu seriozitate, lingdndu-si botul. Apoi si-a

indreptat din nou atentia spre mancare.

Raymond a urcat scarile incet, tindndu-se de balustrada. Se
simtea secdtuit, aproape complet lipsit de energie.

Cand capul i-a ajuns la nivelul etajului doi, a vizut-o din nou.
Si a auzit-o. Isi frimanta mainile in fata fustei sale inflorate.

- Esti cumva Raymond? a intrebat ea. De la etajul patru?

Si acum ochii ei pareau sa cerceteze un loc in care Raymond

nu se afla. Era aproape, dar nu chiar acolo.
- Da, doamna, a spus. Eu sunt.
Tocmai md gandeam...

Raymond a pisit pe palier si a inaintat cativa pasi pe hol, spre
femeie. Q voce din strafundul mintii sale ii spunea sa nu faca asta.
Dacia Andre ar fi fost aici, i-ar fi spus si n-o facd. Poate cd a lui
¢ra vocea care ii oferea sfaturi nesolicitate. Dar pdrea o prostie
4l se teama de ea. Era atat de batrana! Daca Raymond ar fi vrut
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